摩托骑士装腔指南（下）

文｜Dedee

上回书说到，摩托车勇士们最常用的四大骑车姿势。由此引出此次装腔指南的重头戏：关于各种机车与骑士的种类与时尚搭配。

话说“穿什么是什么”，这六个字用在摩托骑手，尤其是那些钟爱复古摩托的男人身上，真是再恰当不过。他们花了大把比自主品牌新车还贵老多的软妹币，把心爱的摩托请回家之后，如果不继续在装备上砸更多的银子和心思……简直说不过去！

当然，除了有大把装腔和耍帅的成分在内，还有更重要的两大原因：

首先是安全。无论皮衣皮靴防风镜或皮手套，都是为了避免你的肌肤被高温气缸或排气管等等烫伤，而重中之重的头盔，更能减轻由于突发事故造成的意外伤害。

其次是属性。穿什么戴什么骑什么车，往往意味着你的内心，是属于摩托骑士中的哪个群体——One Persenter？Mod？Cafe Racer？还是暴走族……

在这之前，咱要先简单介绍一下最重要的骑手四大装备：

上集阿姨曾经提到过，当年“阿拉伯的劳伦斯”，就是因为骑摩托没有戴头盔——那个时代，一来最早的所谓的摩托头盔，大多是用帆布和贝壳类的材质制造的，丑出天际；二来其实套头上也木有什么卵用，帅炸天的劳伦斯怎可能把头裹得像光头强一样出去浪？！然后遇到突发事故头部戕地，在医院中痛苦了整整6天……去世了。

劳伦斯的过世，让参与抢救的神经外科大夫休·凯恩斯无比心痛。后者开始了长达数年的摩托车手头部非必要性受伤的研究，并最终公布了研究成果：一枚军民雨水一家亲的专业摩托车头盔。

腐国政府也极为重视这一研究结果，没多久，就成为了世界第一个规定摩托车手必须佩戴头盔的国家。

如今的机车头盔，除了能挡风遮雨御寒防鸟粪等基本功能之外，有些甚至提供了内部通话装置。当然最重要的，还是保证车手的安全。一般进口大品牌的头盔都会有如下安全标志：

霓虹是TIS、美帝是SNE、欧洲是ECE……

当然，如果再不放心，还可以试着将盔翻转用力按压看是否变形。关于试戴么……全凭个人feel，太松太紧都不行。前者一旦遭到撞击可能会飞老远，后者则容易压迫脑神经造成晕眩。总之，选不好就要人命——虽然不少专业级头盔的设计是越紧越安全，开口也是能小就小。

目前为止，摩托头盔大致被分为以下四种：

半盔其实还有个名字，哈雷头盔。可以说是世界上最有型也是最没用的摩托头盔，直接忽略了下巴以及后脑勺的防护。据说在许多国家与地区，这种头盔是被明文禁止的。

这种3/4盔被称为露脸罩，相比半罩，它多了后脑勺的防护。而且由于脸部全露，所以在透风性和舒适性方面，做到了一定的平衡——当然，带这种头盔必须要配专业防风镜的。

这也是3/4盔，但属于半露脸罩。相比露脸罩，看起来似乎更安全可靠，毕竟备受宠幸的空军盔也属于此类范畴内。透风性和舒适性方面稍微要差上那么一些些，但安全上亦提高不少。

这就是全盔，保护最全面的一种头盔。下半部分能牢牢包裹住骑士的下颚，虽然会令骑士转头困难，同时透气性也是最差的，但也是最安全的一种，最常被用来做赛车头盔。

皮埃斯：

如果你戴的头盔是半盔或露脸盔，那就必须要搭配一副机车眼镜。一般而言，它必须要做到以下三点：

镜框，必须采用例如TPU这种特殊橡胶之类的韧性极佳的材质，常温下保持不变，一定热度下能变得柔软，让人随意揉搓不变形也不断裂。这样才能保证镜面受到撞击时，不会对眼睛造成伤害。

镜片，首先材质必须能抗冲击，同时能防刮花和紫外线，防雾气防风沙。目前，很多机车镜用的都是酷似雷朋的反光镜片，时尚又比较耐用。

海绵内衬，常用在镜框与皮肤之间，因而透气性必须好，不能让镜片起雾，让眼镜内有湿气。

按照镜框的形状，一般可分三种：

连镜型是如今最不常用，其实是最安全的机车镜。它的镜片结构就像潜水镜那样是整块状的，保护更全面，也是最笨重的。

以上两种都是普通镜，是百年来最经典的样式。

如今最常见的轻便型机车镜，早先是从运动单车镜演变而来，特别适合低速摩托，主要是带着舒适无负担，几乎没有任何防护措施。

相比可有可无的开车手套，机车手套明显是骑手必备。用它的首要理由和头盔几乎相同：安全！安全！安全！

且手套的选择和头盔几乎相同：“难出，一进去就特舒服”是首要标准。因而任何一款合格的机车手套袖口，必须有收紧搭扣设计。有些专业手套为了防水，还会采用潜水材质，比如SBR橡胶来特别制作。

除了紧紧的收口，机车手套还必须能防寒保暖，来保障双手在严寒中依旧柔软不僵硬。不然骑行中需要加减油门或捏刹车离合时，双手万一反应不过来，整个人就彻底玩完。所以，合格的手套都用全皮打造，甚至还会用耐操的皮毛一体来制成。

有些机车手套为了更灵活更透气更美观，会在关节处设有透气孔，方便指关节自由活动，同时给汗手透气。当然，这种手套明显更适用于低速摩托。

另一些手套则会在关节处加上金属注塑保护壳，因为它们的拥趸大多迷恋速度与激情，更看重防护功能而非透气性。

相比前三者，机车靴是离我们吃瓜群众最近，也最喜闻乐见的一款单品——毕竟从上世纪50年代开始，它就是无数好莱坞机车男神的爱物，比如詹姆斯·迪恩，再比如马龙·白兰度。

从2000年后期，由于kate Moss、Agyness Deyn、Freja等摇滚范儿超模的背书，它开始成为从高街时尚到高级时装圈的通吃神物。且50多年来，机车靴的外观与种类也是巨多，从切尔西到UGG，从踢不烂到牛仔靴，都能称为机车靴。

不过，如果是真·机车靴，以下几点必须做到：

1、帅气！

2、耐磨耐操韧性佳的皮革是首选材质，毕竟开摩托车和骑脚踏车是天壤之别。

3、最好有防冲击装置。

4、要透气舒适。

5、穿脱方便。

6、防雨防滑防泥泞。

当然，如果你做不到2到6的任意一项，那请务必做到1。反正，不会开机车也爱穿机车靴的大有人在。

现在，咱们就来聊聊红了近70年的机车届“四大家族”，他们的前尘往事，经典车型与时尚搭配。

什么是One Percenter百分之一党？

这个名称其实源自美帝摩托车协会的一项声明：“99%的骑士都是守法公民，1%的人会引起麻烦。”

大名鼎鼎的Hells Angels就是百分之一中的首席代表，其他类似的还有Outlaws、Pagans、Vagos和Mongols等等。当然最有名的还是Hells Angels，一群70年来热衷于和主流社会彻底对着干的美帝白人猛男摩托黑帮分子。

Hells Angels不仅仅是二战后诞生的最典型黑帮组织，更是美帝公路文化的最重要符号。他们成立于1948年的加州丰塔纳，为了和Hell’s Angels，即霍华德·休斯在1930年拍摄的描写一战飞行员的电影《Hell’s Angels》（地狱天使）区分开，特地将s前的所有格单引号去了。

氮素……Hells Angels命名的最初来源，正是直接影响了二战美帝空军三观的《Hell’s Angels》。比如大名鼎鼎的303轰炸机中队，再比如那架著名的B-17F空中堡垒轰炸机等等，都吵吵着自己是“地狱天使”，更给爱机们喷上“Hell’s Angels+骷髅侧脸+性感天使”这三大标志元素。一来威慑敌方，二来张扬个“性”。

而这三大要素，恰恰与Hells Angels的官方logo“death head”几乎相同……真巧哦。

其实Hells Angels的诞生，和同年哈雷戴维森开始生产S系列轻型机车也有着蜜汁联系。而当时的成员，和如今的大腹便便，纹身扑满，胡子打结的狂野吉普赛游牧风截然不同——大多脸蛋标志，身形苗条，身穿长款军用风衣，头戴大檐军帽，脚蹬高筒皮靴，外加经典飞行员式样墨镜，超级的雅致绅士。

不过，外观造型设置原本于宝马R12如出一辙的S系列，在1960年代渐渐向宝马R35看齐，开始不断往长了延伸，呈现出前长后短的嚣张姿势，车身从引擎盖其逐渐膨胀，握把离前轴渐行渐远，《逍遥骑士》里最经典的Chopper美式嬉皮机车，就此诞生。

到了1970年代，Hells Angels彻底往横了发展，开始有了美式摔跤手的丝带儿——哈雷在1947年开始销售的无袖皮背心成为了他们的最爱，机车队伍中还老有裸体女性紧紧跟随不离不弃。

如今的Hells Angels，论身材、体力还是智力都明显不及当年，毕竟大部分坏人变老了之后，社会破坏力也小了不少。除了穿着打扮和哈雷摩托，唯一还能大面积体现他们“反社会”特色的，就是“亲嘴礼”了——俩花白胡子长得都能打结的秃顶胖大老爷们儿突然抱在一起啃嘴，抓马得让人目瞪狗呆。

这种gay般的性接触，在那些异性恋猛男看来，绝对是一种反抗般的宣誓：自己的男子力爆棚，因此无论多基，都无法抹杀他们天生的异性恋属性。

想想也是，几十年来，Hells Angels等百分之一党的价值观一直都坚持着：“拼命享乐，枉顾他人，活出自我，干你想干的事。”

经典车型：哈雷！哈雷！哈雷！

真正的Hells Angels，一生只忠于一个品牌的机车，即哈雷-戴维森。

对于他们而言，最经典的机车代表必须是1971年诞生的FX1200 Super Glide。它结合了运动款的前端造型和FL系列的动力与框架。随后，它演变为美式重型巡航机车cruiser。

必备单品：各种纹身+黑色皮背心

军用钢盔曾是他们的标配，如今大部分One Percenter都对此极为唾弃，一般都是包头巾解决问题——毕竟头盔摘下来后，可能会就此暴露早已稀疏的前额。眼镜也大都是普通人出街时常戴的飞行员墨镜。

他们对于身材早已自我放逐，但有两样东西是时尚必备：纹身+黑色皮背心。

One Percenter对纹身是极为讲求的，尤其是Hells Angels，在不同阶段从低到高分为hang around（游荡者）、Prosepct（被观察者）、Take care of business（地狱天使对执行任务的说法），最后才是Hells Angels正式成员。

成为真正的Hells Angels之后才有资格往身上招呼各种骷髅翅膀。不然，一旦被那些大叔大爷们发现，好脾气的会用刀子在你纹身处划划划划划，直到划花为止。暴脾气的直接点燃手边衣服贴你纹身处，目的是直接把整块皮肤揭下来，任你鬼哭狼嚎他们毫不动摇。

所以，如何快速伪装成一个One Percenter——还是一件黑色皮马甲更安全。上面还必须要有如下几样元素：

西方人最忌讳的数字13；

代表加入帮派的年代徽章；

One Percenter必须懂的专用缩写词组，比如DFFD（Devils Forever Forever Devils），AFFA（Angels Forever Forever Angels）等等；

1%的标志；某些军队的徽章；

帮派标志；

帮派名字。

最后两样轻易不要尝试，万一被真·One Percenter看到，轻则撕马甲种则撕人。

代表人物：Ralph‘Sonny’Barger

他是1980年代Hells Angels东北摩托联盟的扛把子，如今被称为“Godfather of the Hells Angels”，大师级摩托车手。Barger在19岁时就入了伙，曾主演过三部描述Hells Angels生活状态的电影《永远的地狱天使》、《地狱飚车天使》和《地狱天使69》，还写过一本《摩托骑行手册》。

他和大部分看似嚣张的One Percenter很不一样，身材不好不坏，理着一个寸头，还有一嘴清爽的上唇胡。更重要的是，由于患有喉癌，他的颈部看起来有些怪怪的，声音也极为怪异，经常用沙哑又喘不上气来的嗓音发声明：“我们只是一帮骑士。唯一的目的，是在不影响其别人 权利的情况下，自由骑行”。

大事件：阿特蒙摇滚音乐祭杀人事件

1969年，滚石乐队在Hells Angels的老家加州，参加利弗莫尔举办的主题为“爱与和平”的阿特蒙摇滚音乐祭。由于是免费音乐会，利弗莫尔那几天涌进了30万人……

估计是想“以毒攻毒”，主办方请来了地头蛇Hells Angels来维持现场秩序——但事实是毫无秩序可言。Jefferson Starship和Santana在暖场演出时，30多万人已经疯了一半。轮到滚石出场时，另一半也疯了，甚至还有个女人激动得当场胎动生下个孩子。

当然，Mick Jagger更是疯人院扛把子，一会戴帽子一会披红纱，让直男癌本癌Hells Angels一脸嫌弃。他们能做的就是骑着哈雷在人群中来回溜达，一旦看到不安定分子，抬手就是一推。有一位推得太过用力，歌迷进行了反击，推搡变成了殴打。

后来有一绿衣黑哥们儿把枪掏出来来回比划……被飞车党当场刺死。

最主张“爱爱与和平”的Mick Jagger终于唱不下去了，对Hells Angels的种种尽收眼底一脸懵逼，但他只会捂着嘴近距离傻看，啥也干不了。

Jagger就此上了Hells Angels的黑名单，还被打上了怂包的烙印，各种嫌弃。后者很长一段时间坚持认为他实在木有活下去的理由，还不如干掉拉到。演唱会结束后，吓尿了的滚石直接搭直升机离开。据说后来又发生三起谋杀，但乐队成员在回忆这场活动时坚持说：“这其实是一个不错的演唱会。”

Cafe Racer为何会对Ace Cafe情有独钟？

其实早在二战之前，伦敦的Ace Cafe就已经很出名了。由于是24小时营业，许多骑摩托的夜猫子常常会在此聚集打卡。

虽然ACE曾被德军的炸弹轰平，但战后第一时间被原址重建。1950年代重新开张之后，它立马又成为大批摩托车迷的心灵港湾。不仅仅因为它拥有伦敦最好最香最浓郁的Espresso，更因为在它大门口有一条3英里长的公路——对于那些长夜漫漫无心睡眠的ton up boys／ton up girls。

什么是ton up boy？

当时的人们，把100英里／时称为a ton。而ACE里头最受欢迎最让人乐此不疲的游戏，就是“唱片竞速”小游戏：往点唱机里丢一枚硬币，从开始播放的那秒开始，男男女女们跳上机车开足马力，赶在歌曲结束前在3英里的路上跑一个来回。而一般一首歌曲的长度是4分钟，即4分钟跑完6英里，平摊下来平均时速超过了100英里／时。

ton up boys／ton up girls和Cafe Racer由此而来。

即使在如今看来，能做到a ton也要有相当的技巧和勇气。

曾有一ton up boy如此回忆：“其实，你不必每时每刻都保持在时速100英里，但你必须再4分钟内做到起码一次，让别人见识到你的能力和车。”

由此，ACE成为了Cafe Racer文化的形成与发扬的首要基地，甚至于它的草花logo，成为了真·Cafe Racer的心灵与外观图腾，木有之一。

除了ACE，无数Cafe Racer还把1960年代的经典飞车党电影《The Wild One》，以及帅气到炸裂的马龙·白兰度，对片中的各种机车，以及飞车党们皮夹克+贝雷帽的造型视为另一心灵图腾。当然，相比电影里永远活在战争记忆中的美国飞车党，Cafe Racer的战争后遗症，体现在对速度、机械和摇滚乐的沉溺中。

他们不仅对诺顿、凯旋、杜卡迪等强调速度与激情的欧系摩托满是执着，更对敢于释放自我敢于说不的摇滚乐爱到不能自已。

当时的腐国电台，不是被摧毁就是对摇滚嗤之以鼻。而那些想听歌的Cafe Racer，早已将一家一档统统上缴给了摩托车，再无闲钱购买唱机与黑胶。所以不少有点唱机的咖啡馆，成为他们的聚会胜地，他们一边听歌一边喝咖啡一边侃大山，激动之处再骑上机车发疯一会儿。

由此，“唱片竞速”延伸出的种种种竞速文化，再反哺入当时的各种乡村及摇滚热门歌曲中，流传至今。

当然，成为一名Cafe Racer，除了能拥有穿不腻的皮衣，听不完的摇滚与和喝不完的Espresso，还必须学会在朋友或骑友的葬礼上麻木。

曾有一位老去的ton up boy如此回忆：“那时候，我们总是在参加葬礼，这太平常了。”

而据不完全统计，仅仅1960年一年，就有超过14000名24岁左右的青年，因“唱片竞速”死亡或受伤。

但那些Cafe Racer依旧乐此不疲——身穿着黑色皮衣，歪戴着贝雷帽，脖子上围着一根丝巾，坏笑着把硬币投入ACE的点唱机，在机车发动机的轰鸣声响彻四周时一骑绝尘。当6英里跑完回店，摇滚还在继续，咖啡依旧热乎……他们爱死了这种能耗尽无处释放的激情和热血的死亡游戏。

即使真在路上意外坠亡，也在所不惜。

而正是这向死而生永远叛逆的癫狂时光，造就出现今还长盛不衰的复古机车丝带儿。

经典车型：杜卡迪Scrambler系列

其实诺顿、凯旋、BSA和皇家应菲尔德都拥有大批拥趸。但这两年，适合新Cafe Racer一族的座驾，还是首推诞生于1970年代的杜卡迪Scrambler系列。

尤其是去年推出的Cafe Racer Scrambler系列和上周刚刚推出的全新Scrambler自游1100系列。

话说，新推出的Scrambler自游1100系列，不仅复刻了1970年代的经典，还减少了盖板和塑料件的使用，使得轮廓线条更简练——从锻造铝制成的离合器与油门拉杆，到带有精美车缝线及刺绣的座椅，处处彰显着杜卡迪一贯的精益求精。性能上，全新杜卡迪Scrambler自游1100系列搭载全新Desmodromic L型风冷双缸发动机，能在7500转时爆发出86马力，最大扭矩达到了88.4Nm。

必备单品：皮衣+丝巾+头盔

马龙·白兰度的飞车党造型一度是他们的早期时尚标底。不过，处于对安全性的考虑，Cafe Racer渐渐将头盔视为必备单品，替代了早先的军用贝雷帽。

一位标准的复古Cafe Racer，他的头盔必须是半盔或3/4盔，这样可以让他能戴上无比帅气的空军防风镜。脖子上必须要有一根无比丝滑的大围巾——最好是白色的，这样可以将黑色皮衣衬托得更黑更亮。

当然，丝巾还能在骑行过程中遮住鼻子以下的面部，让双唇不至于在疾风冲击下变形得太厉害太丑陋，或许还有19世纪中后期，西部牛仔那样的额外妙用。

当然，一位Cafe Racer最最重要的时尚单品必须是一件黑色皮夹克，后者一般都是紧身的那种，能牢牢包裹住骑手的身体，展现他让人血脉膨胀的流线型身姿。此外，这款皮夹克上，一般还会有如下标志：

ACE咖啡馆的草花logo；

最喜欢的乐队名字；

自家骑行俱乐部的名字，比如59车会神马的；

代表自己形象的logo。

Cafe Racer们明显比One Percenter温顺太多。

代表人物：Bill Shergold

其实有蛮长一段时间，Cafe Racer一直都被主流社会极度排斥。腐国上下对于他们不要命的竞速游戏充满了蔑视，认为他们太幼稚，不珍惜自己的生命。不少咖啡馆和保龄球馆甚至直接在门口挂出了“摩托车手不得入内”的牌牌。

直到一个名叫Bill Shergold的牧师，才让大众对这群活力无限的小年轻，改变看法。

Bill Shergold是从1959年开始，成为了伊顿公学那块儿牧师。那时，社区已经有了一个骑士团队“59车会”——对，就是如今大名鼎鼎的“59车会”的起源。

Shergold牧师选择接纳这批小年轻，还给他们发传单邀请他们和机车一起去自己的教堂聚会，顺便喝喝咖啡打打网球听听点唱机。没想到他的这一行为居然引来4000多位59骑友。

后者在喝咖啡听歌做运动的同时，也听进了Shergold的循循善诱，开始学会做一个绅士，骑着机车去孤儿院养老院送温暖。这直接让附近民众对Cafe Racer黑转粉。据说美帝的三枪车友会，也是学习了59骑友的三个代表新精神，开始搞慈善的。

大事件：海滩斗殴事件

1964年5月17日，在腐国南部的布莱顿市，发生了著名的海滩斗殴事件。

一开始，3000名Cafe Racer和Mod一族先是进行了“你瞅啥！”“瞅你咋咧！”“再瞅揍你！”的口角喊话，进而产生肢体冲突，最后演变成集体暴乱斗殴事件。

布莱顿市海滩附近无数店铺被砸毁，腐国警方不得不出动大批人力车力，制服这群吃饱饭没事做精力无限的青年人。多人在这一斗殴事件中被捕，腐国当局当时如此形容这次事件：

“当日，一帮年轻人在小镇因为无所事事，不知道该干嘛，所以就打了个